广州工业大道上的贝塔斯曼书友会紧闭的大门上贴着招商启示。
7月7日起，贝塔斯曼书友会已停止接受新的订单，网上订购及目录订购也相应停止。12月25日前，书友会会员可以上网或拨打呼叫中心电话查询账户余额。有数据披露，至今贝塔斯曼会员卡上有钱的会员超过50万人。
会员卡、印制精美的会员册、8折甚至更大的折扣、购书小礼品……这些都让上个世纪90年代的中国读者感到新鲜和惊奇，邮购贝塔斯曼图书在那时是一种时髦。
十几年后，贝塔斯曼“败走”中国。有人说，它是败于以卓越、当当为首的本土网络书店；有人说，它是盲目扩张，不堪重负，亏损连连；还有人说，它是战略调整，并不算败走。总而言之，贝塔斯曼离开后的图书市场迷雾重重。
连日来，本报记者尝试着寻找贝塔斯曼败走的原因，得到的答案却没有一个是一样的。
昨日，本报记者来到了位于工业大道家乐福超市内的贝塔斯曼广州会员中心。这里已是大门紧锁。门上还贴着招商电话。旁边的店铺里，很多人甚至都不知道贝塔斯曼是做什么的。家乐福的工作人员告诉记者，那个店上个月就已经关了。
贝塔斯曼广州店114查号台的资料已被用户设为保密；网站上登记的电话也从未接通过；在百度地图上查到的“上海贝塔斯曼文化实业有限公司”所在地，是老城区一家名叫“金花宾馆”的地方，并且早在四五年前就已经关闭。
贝塔斯曼走了，撤退的痕迹清理得很干净，仿佛它从来没有在广州存在过。
“卖书的”撤退了
十年前，天涯网友“紫晶琉璃”就成为了贝塔斯曼数十万书友中的一员。那时候，让“紫晶琉璃”很开心的一件事，就是“坐在家里买书”。会员卡、会员册、8折甚至更大的折扣、购书小礼品、定期寄来的图书目录……这些新奇的手段，在互联网远远没有普及的中国，短短几年间，就让贝塔斯曼深入到年轻一代的中国人心中。直到很多年后，只要一提起贝塔斯曼，他们的第一反应就是“卖书的”。
然而，有了网络之后，一切似乎都改变了。在各个论坛上搜寻关于贝塔斯曼的信息，来自贝塔斯曼会员的抱怨非常多。客服态度恶劣，每季度强制买书，不买书就直接邮寄一本过来、“货到还必须付款”，否则将自动失去会员资格，会员费也打了水漂。网上对于贝塔斯曼的评价也许早就注定了贝塔斯曼的撤出。
根据媒体迄今披露的数据，贝塔斯曼进入中国13年来一直未能实现盈利。6月底，贝塔斯曼官方宣布，中止中国书友会的全部业务，调整初期，中止贝塔斯曼作为股东之一的21世纪图书连锁书店业务。“两项业务均受到了迅速变化的市场环境的影响，让我们看到这两项业务无法成为长期持续高速发展及规模化的业务。”
书友会解散、书店关门，出版业务几乎停顿，这几乎意味着贝塔斯曼旗下的“直接集团的中国分公司”已遭到德国总部的彻底剪裁。